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1 En dehors des Maasai, dont la réputation passe les frontières, le Kenya est une mosaïque
d'ethnies, fières jusque dans leur dénuement. Au Kenya, pays grand comme la France, à
peine 10 % des terres sont cultivables. La compétition entre le mode de vie agricole et
sédentaire  et  le  mode de  vie  pastoral  et  nomade y  ranime parfois  les  vieux conflits
ethniques. L'équilibre entre les agriculteurs de langue bantoue et les nomades nilotes et
couchites reste précaire.
2 Les Turkana, classifiés sous le vocable Nilotes des Plaines, sont aux environs de 250 000 et
habitent le nord-ouest du pays dans une région extrêmement aride et désertique entre le
lac qui porte le nom de leur ethnie et l'Ouganda. C'est une région qui appartient à la zone
du climat sahélien : désert, caillasse, monticules de roches noires et, çà et là, quelques
épineux, des doums, de la brousaille,  des arbustes chétifs et torturés par le vent.  Les
points d'eau sont rares, espacés, parfois taris.
3 Demeurés longtemps en dehors de toute intrusion de l'état moderne – d'abord sous la
colonie  et  ensuite  sous  le  Kenya  indépendant  –  les  Turkana,  pasteurs  nomades
parfaitement adaptés à un environnement hostile, ont pourtant dû, à la suite de la grave
sécheresse de 1961, diversifier leur économie pastorale. Certains sont devenus pêcheurs.
4 Le lac Turkana est un phénomène extraordinaire de la nature. Situé au milieu d'un des
déserts les plus arides et les moins peuplés d'Afrique de l'Est, il s'étend sur près de 400
kilomètres de longueur et de 60 de largeur. Il est alimenté par des chutes de pluies qui
n'excèdent pas quelques centimètres par an et par l'Omo, venant d'Ethiopie.
5 Les  Turkana  du  lac  dépendent  du  palmier  doum  aux  feuilles  pointues  qui  sortent
directement du tronc comme d'énormes doigts. C'est le seul arbre qui réussit à vivre dans
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cette région. On emploie le doum à tous les usages possibles. Son bois léger et spongieux
sert à la fabrication des radeaux. La tige des feuilles est employée pour faire les nasses à
poisson et de fines lanières d'écorce servent de ficelle. Les feuilles constituent le chaume
du toit des huttes et l'on mange les fruits.
6 La pêche a connu un certain développement aux environs de Kalakol, avec la création de
coopératives.  Cependant,  le but de ce peuple est de renouer,  dès la constitution d'un
nouveau cheptel, avec le mode de vie pastoral.
7 Tous les récits traditionnels concordent pour dire que les Turkana sont originaires du
Nord-Est de l'Ouganda, dans la région de Dodos. La date de leur dispersion au Kenya est
certainement antérieure au 17ème siècle. Ils repoussèrent les Maasai et d'autres ethnies
vers le sud et le sud-est.
8 A l'instar  des  Couchites  et  à  l'inverse  des  Maasai,  les  Turkana  ne  pratiquent  pas  la
circoncision et la clitoridectomie. Nomades perpétuellement en quête de pâturages aux
confins du désert, les Turkana sont aussi de redoutables guerriers et voleurs de vaches.
Pour ces nomades, le bétail, les points d'eau et les maigres pâturages qui font cruellement
défaut pendant la sécheresse, sont l'enjeu journalier.
 
Les structures sociales
9 La filiation est patrilinéaire (awi), mais la maisonnée maternelle (ekal) est importante
pour  un fils  désireux  de  se  marier  et  constituer  les  biens  matrimoniaux qu'il  devra
remettre à la parenté de sa future épouse.
10 Le jour de son mariage, l'homme donne en cadeau à sa femme une dizaine de têtes de
bétail. Ces bêtes lui appartiendront désormais. Mais comme bien souvent le montant des
bêtes reçues de la mère biologique est insuffisant, les guerriers constituent des bandes de
la même classe d'âge en vue de razzier les ethnies voisines (surtout Pokot et Toposa) afin
de se procurer le bétail nécessaire pour leur mariage.
11 L'unité sociale minimale est le kraal (awi) [à remarquer que les termes de parentés sont
souvent des termes architecturaux] constitué par un homme et ses frères, tous mariés
avec une ou plusieurs épouses ainsi que leurs enfants qui, à leur tour, peuvent être mariés
et avoir aussi  déjà des enfants.  Les affaires privées (administration) sont traitées par
l'aîné du kraal.
12 L'unité  économique  minimale  est  également  le  kraal,  car  nous  avons  à  faire  à  une
économie  pastorale  autarcique.  Cependant,  le  chef  du  kraal  entretient  des  relations
d'amitiés avec un homme d'un kraal voisin : on se donne régulièrement et mutuellement
des têtes de bétail en usufruit. Le système à un double but :
• nouer et/ou entretenir des relations de bon voisinage dans une région très hostile où
survivre est constamment à l'ordre du jour. On peut ainsi faire appel à l'ami en cas de
disette ;
• à cause du 'sport favori', le vol de bétail, chaque individu essaie de se préserver du pire en
installant une partie de son troupeau chez un ami, dans l'espoir que le vol n'aura pas lieu
chez lui. De cette façon l'homme peut plus facilement se reconstituer un troupeau, signe
infaillible de richesse et de statut social.
13 Les Turkana sont acéphales. Du point de vue politique (les affaires publiques du groupe),
l'unité maximale est l'adakar, c'est-à-dire littéralement 'la région géographique où les
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animaux des différents kraals broutent en commun'. L'adakar varie d'année en année,
mais est toujours habité par les mêmes gens des différents awi. Le camp de base, awi
napolon, est situé dans l'adakar et est habité de façon plus ou moins continue par les plus
vieux et les plus jeunes enfants. Les jeunes guerriers nomadisent parfois très loin du camp
de base. Ils habitent alors un awi abor ou camp temporaire.
14 Les membres vivant dans le même adakar ne sont pas nécessairement de la même parenté
(famille étendue et clan). Les Turkana choisissent plutôt comme voisins de bons amis que
des gens de la parenté. La famille étendue (eowe) est donc divisée territorialement. Il n'y
a pas de lignages segmentaires ou fissionnaires. Les clans (ekitela), 28 au total, ne sont pas
corporatifs et n'ont plus aucune fonction sociale et politique. Ils ne jouent même plus de
rôle dans le mariage dit exogamique.
15 Chaque adakar possède des puits d'eau creusés dans le lit asséché d'une rivière. L'adakar
peut refuser l'eau à des gens de passage si une demande explicite n'est pas formulée.
16 Le rituel politico-religieux le plus important est l'akipeyore. C'est une communion de tous
les initiés mâles de l'adakar qui se réunisent toutes les semaines. Chaque homme va, à
tour de rôle, offrir un animal en sacrifice. Il est rituellement abattu, grillé et mangé. Cet
lors de ce rituel que les vieux traitent des affaires publiques des membres de l'adakar et
de ceux des adakar voisins.
 
L'art corporel
17 La  première  richesse  de  cette  société  c'est,  évidemment,  le  bétail  qui  assure  sa
subsistance. Tout se structure, s'organise donc autour et en fonction des animaux. Les
guerriers passent une partie de leur vie à pousser les troupeaux de pâturages en points
d'eau. Ils mènent, à travers des déserts interminables, une existence austère, presque
ascétique. Ils sont armés comme leurs ancêtres : lance et massue ne les quittent jamais. La
garde du petit bétail, chèvres et moutons, est confiée aux jeunes enfants. Le pacage les
entraîne moins loin du camp de base.
18 Les Turkana se divisent en petits groupes familiaux extrêmement mobiles pour tirer leur
maigre subsistance d'une terre hostile à la végétation éparse. Ils parcourent ainsi des
distances variées et ne possèdent qu'un minimum de biens matériels qu'ils doivent être
capables de rassembler aisément dès que nécessaire, afin de migrer sans encombrement.
Tout ce qu'ils possèdent doit être porté à dos d'âne.
19 Leurs habitations sont de simples structures de branchages et de peaux d'animaux. Aux
alentours du lac, les huttes ressemblent à des ruches faites de palmiers doums enfoncés
dans le sable. Chaque homme a plusieurs femmes, et chaque femme habite une hutte avec
ses enfants biologiques. Dans ce contexte, l'architecture et autres expressions artistiques
qui exigent un mode de vie plus stable, tels que le moulage des métaux ou la sculpture sur
bois, n'ont guère l'occasion de se développer ; c'est donc sur eux-mêmes que les gens ont
dirigé leur créativité, leur besoin d'embellir et de décorer.
20 Les Turkana accordent une importance particulière à la forme naturelle du corps.  Ils
portent peu de vêtements, mais rehaussent leurs traits à l'aide de peinture et de graisse,
et  arborent des coiffures et  des couvre-chefs compliqués.  Des bijoux soulignent leurs
membres élancés, aux gestes gracieux. Cet art sert de langage signalétique. Il renseigne
sur l'âge de l'individu, les exploits qu'il a pu accomplir et sa position sociale.
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21 Leurs  ornements  proviennent  en  général  d'éléments  naturels  glanés  dans  leur
environnement :  os,  dents,  coquillages,  peaux,  pierres,  argile.  A partir  de ces simples
matériaux,  et  avec  beaucoup  d'imagination,  ils  réussissent  à  créer  de  beaux  effets
dramatiques. Au début du siècle, des perles produites à profusion en Europe se négocient
par millions le long de la côte orientale. Elles vont donc vite remplacé certains éléments
de décoration naturels,  tels  que coquilles  d'oeuf  d'autruche.  Les ornements sont très
variés et font preuve d'imagination. Des colliers de toutes tailles et de toutes formes, faits
de lourdes perles enfilées sont portés par rangs multiples autour du cou. On les recouvre
souvent de graisse rouge pour éviter l'échauffement de la peau de la nuque et des épaules
et pour les protéger des parasites. On coud également des perles sur les jupes de cuir.
22 Pour  les  Turkana,  l'art  corporel  a  toujours  été  un facteur  important  de  l'expression
artistique. Les bijoux colorés qui accentuent le mouvement servent à rehausser cet art et
permettent des effets artistiques rarement égalés dans les autres parties de l'Afrique. Ces
ornements fournissent en outre des renseignements précis sur ceux qui les arborent ;
savoir  les  identifier  et  les  comprendre revient  par conséquent à mieux connaître les
individus.
23 Les femmes Turkana s'habillent de peaux d'animaux, qu'elles passeront plus d'un après-
midi à enjoliver sous un soleil brûlant. Les petits enfants ne portent qu'un simple rang de
perles, et les adolescentes de minuscules cache-sexes, décorés de perles multicolores ou
de coquilles d'oeuf d'autruche.  Ces vêtements s'allongent au fur et  à mesure qu'elles
approchent de l'âge nubile. Elles se cousent des pendentifs de perles et de cauris dans les
cheveux.
24 Les hommes utilisent l'argile pour façonner leurs savantes coiffures.  Ils  en enduisent
leurs cheveux divisés en petites tresses, dont ils forment un chignon à l'arrière du crâne.
Ils affirmeront leur élévation sociale en y insérant des plumes d'autruche maintenues par
des supports de boyau de vache ou de macramé, que l'on met en place quand l'argile est
encore humide. On recompose la structure avec soin tous les trois mois.
25 Les Turkana se font arracher les dents de la mâchoire inférieure pour obliger celles du
haut à saillir d'avantage et pour ne pas être gêné par le labret dans la lèvre inférieure. Dès
l'enfance, on perce les oreilles des garçons et des filles en prévision des simples boucles
d'oreilles en métal qu'ils porteront fièrement.
26 Du fait de sa rareté, on n'emploie l'eau que pour la boire, jamais pour se laver. La toilette
est faite avec de la graisse dont les Turkana se frottent la peau.
 
Vivre du troupeau
27 Les Turkana sont organisés autour d'un système de classes d'âge, ou générations. Tout
individu de sexe masculin traverse obligatoirement une série d'étapes bien définies, qui
exigent de lui certains devoirs et un comportement conforme à la tradition. Ces étapes
sont au nombre de trois : l'enfance, l'âge de guerrier et l'âge d'aîné. Le passage d'un âge à
un  autre  est  toujours  marqué  par  des  cérémonies  rituelles  très  élaborées.  Pour  les
femmes,  le  processus  est  plus  simple :  elles  passent  directement  de  l'enfance à  l'âge
adulte au moment de la puberté.
28 Les migrations peuvent couvrir jusqu'à 200 kilomètres, sur des itinéraires habituels ou
occasionnels. Chaque jour, le troupeau se déplace du kraal vers les pâtures, le point d'eau
et les terres salées. Tous ces mouvements sont une technique d'élevage, mise au point
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depuis  des  siècles  et  fixée par  la  coutume.  Le matin très  tôt  le  bétail  part  en quête
d'herbe, accompagné de ses gardiens ; il parcourt aisément de 10 à 20 kilomètres chaque
jour pour revenir le soir au kraal. Quand l'eau se fait rare, quand les troupeaux ont épuisé
la végétation environnante, ou simplement quand le campement devient trop sale, les
Turkana se remettent en route. Ils installent sur le dos de leurs ânes tous leurs ustensiles
de ménage. Dès qu'ils trouvent un nouvel endroit propice à l'établissement d'un autre
campement, ce sont les femmes et les enfants qui construisent les habitations. Sur des
armatures de branches fléchies, on pose des peaux de bêtes et des feuillages.
29 Les Turkana élèvent à la fois des vaches, des dromadaires, des chèvres, des moutons et
des ânes. Ces animaux leur fournissent le lait, élément crucial de leur alimentation, ainsi
que  les  peaux  qui  leur  permettent  de  construire  leurs  habitations,  de  se  vêtir,  de
s'étendre sur des litières. Ils constituent leur unique source de richesse, leur monnaie
d'échange, leur héritage et, par dessus tout, leur religion.
30 Contrairement aux bovins qui doivent paître, le dromadaire, comme la chèvre, broute et
se nourrit d'épineux et d'écorces rugueuses. Il peut se passer d'eau pendant quinze jours
ou plus et, quand il boit, il fait des provisions pour quinze autres jours. Sauf en cas de
détresse  ou  à  l'occasion  de  cérémonies  spéciales,  les  pasteurs  Turkana  répugnent  à
abattre leurs dromadaires pour la chair. Quand ils le font, ils la mangent et utilisent la
peau pour fabriquer des pots.
31 Ces diverses espèces animales coexistent sur les pâturages et leur garde est confiée à des
garçons de divers âges, ce qui est un avantage pour l'éleveur. Toutes ces espèces sont bien
adaptées au milieu très difficile. Les Turkana sont très attentifs à la sélection des races,
pour maintenir celle qui lui convient.
32 Dans l'ensemble, le bétail est élevé pour ses multiples produits : le lait, la viande et le
sang. La base de la nourriture est le lait, mais il faut laisser leur part aux veaux qu'on
engraisse. Les conditions de vie sont si précaires que les hommes ne doivent leur survie
qu'au lait et au sang. Pour recueillir ce sang, il faut saillir une veine en plaçant un garrot
au cou. Mélangé avec du lait, ce breuvage alimente les habitants du kraal. Le beurre sert
d'avantage comme cosmétique que comme nourriture. La bouse séchée sert aux feux de
cuisine et de garde ; les poils, peaux, cornes, os et urine sont récupérés pour fabriquer
toutes sortes d'objets et pour nettoyer les pots.
33 Le bétail  est la seule richesse,  un capital  qui s'accroît tout seul,  en quelque sorte.  Sa
gestion  réclame  plus  de  savoir-faire  que  de  travaux  pénibles :  l'homme  se  borne  à
défendre son troupeau, en le gardant dans un enclos d'épineux durant la nuit. Il creuse
des puits et doit puiser pour les abreuvoirs.
34 La garde d'un troupeau, au milieu d'autres troupeaux et de leurs pasteurs, est affaire de
courage et de relations humaines plutôt que de force physique. Il faut se renseigner sur
les régions atteintes par la sécheresse ou mieux arrosées, sur le mouvement de nombreux
autres  troupeaux.  Il  faut  négocier  pour  éviter  les  querelles  autour  des puits  et,
éventuellement, se défendre contre les razzias ou lancer une expédition pour récupérer
son bien ou augmenter son propre troupeau.
35 De nos jours encore, les Turkana n'abattent pas leurs bêtes pour vendre la viande aux
boucheries, mais seulement à l'occasion des fêtes et rituels religieux. Pour un économiste
moderne,  c'est  un  scandale :  un  capital  si  important  qui  reste  improductif.  En  fait,
l'économie traditionnelle est orientée non vers le marché, mais vers la satisfaction de
besoins humains. Constamment les Turkana ont besoin de leurs animaux comme monnaie
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d'échange  dans  les  transactions  sociales  en  vue  d'un  mariage  et  dans  les  multiples
circonstances où la coutume veut qu'on fasse un cadeau.
36 La merveille d'un troupeau, c'est qu'il s'accroît de lui-même ; quand ce capital augmente,
la  vie  de  la  famille  est  assurée,  les  femmes  portent  de  nombreux  colliers  en  perles
multicolores.  Malheureusement,  un  troupeau  est  fragile,  il  dépend  étroitement  de
l'environnement. Sans doute résiste-t-il mieux que les plantes cultivées à la sécheresse :
le bétail trouve toujours de quoi manger puisqu'il peut se déplacer. Aux aléas du climat
s'ajoutent les épizooties : on se souvient encore de la catastrophe que fut la peste bovine
des années 1890, qui décima les troupeaux.
37 Devant ces dangers, le raisonnement du Turkana consiste à laisser croître le troupeau le
plus possible et à le disperser autant que la sécurité le permet. Ainsi en cas de catastrophe
ou de razzia, tout le troupeau n'est pas perdu, il reste de quoi recommencer un cycle
d'expansion. Mais quand les troupeaux se multiplient, ils mettent en danger l'équilibre
écologique : les plantes surpâturées n'ont plus le temps de repousser ; sur les itinéraires
obligés et autour des puits, la couverture végétale est piétinée et détruite. C'est pourquoi
les Turkana vont toujours plus loin ; encore faut-il qu'il y ait de l'espace disponible, ce qui
pose actuellement des problèmes en cas de sécheresse générale.
 
Hommes et bêtes en symbiose
38 La vie du pasteur n'est pas un métier ordinaire, qu'on exerçerait pour l'argent qu'on en
tire ;  ce n'est pas un gagne- pain pour individus passionnés de vie libre et de grands
espaces. C'est par contre une manière d'exister en famille, de génération en génération.
39 Troupeau et famille se parasitent mutuellement, en ce sens que chacun vit de l'autre. Le
troupeau est même conçu comme le double, l'ombre de la famille. Le bétail représente
pour les Turkana non seulement la nourriture assurée, mais aussi la possibilité d'acquérir
des femmes et donc des enfants.
40 Plus qu'une affaire économique, la vie pastorale est un système social total. Le troupeau
est le fondement de la permanence et de l'accroissement de la famille. C'est un héritage
qui  vient  des ancêtres et  qu'il  faut  transmettre aux descendants.  Dans la  famille,  on
connaît tous les noms des vaches, leur généalogie, leurs descendants.
41 La gestion d'un troupeau est une affaire collective, elle suppose qu'on entretient un crédit
social. Une famille n'est jamais seule sur son territoire (adakar), elle vit au milieu d'autres
éleveurs de la même ethnie, qui ont aussi leurs troupeaux. Cette situation requiert des
hommes une grande habilité pour négocier et une position sociale que le chef de famille
acquiert et transmet à ses enfants. Il lui faut rassembler des informations sur l'état des
pâturages suivant les aléas de la météo, sur la position des autres troupeaux, les espaces
libres et les itinéraires praticables. Il lui revient de prendre les décisions pour apaiser les
conflits, négocier des alliances et, éventuellement, monter une razzia. Toutes ces choses
qui supposent un vaste réseau de communications et de solidarité entre les familles.
42 La fécondité humaine et animale de laquelle l'avenir dépend, joue un rôle important dans
la vie de chaque jour et ses aspects rituels. Par tradition, l'enfant est élevé au sein parfois
jusqu'à deux ou trois ans. Au cours des premières années, la mère porte l'enfant sur le dos
presque toute la journée. Ils sont, de ce fait, toujours très proches physiquement et il est
rare d'entendre un bébé pleurer par besoin de tendresse, de contact maternel.
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43 Pour garder son troupeau, l'éleveur a besoin de main-d'oeuvre : les enfants. En effet, pour
le  Turkana,  la  véritable  richesse  du kraal,  c'est  l'enfant.  Celui  qui  a  une  importante
progéniture, est hautement considéré et peut souvent exercer une grande influence sur
les affaires publiques.
44 Le pasteur travaille donc en famille ; il confie à ses enfants diverses tâches selon leur âge.
L'enfant travaille très tôt et il est courant de voir un gamin de six ans, avec ses frères
aînés, faire parcourir au bétail 20 kilomètres en un jour. A dix ans, on lui confie la garde
des veaux,  des moutons et  des chèvres.  Pendant ce temps,  les  filles  apprennent leur
métier de femme : transporter l'eau, ramasser le bois, traire etc.
45 Les  parents  ont  tendance à  retarder  le  mariage de  leur  fils :  en effet,  le  jeune a  un
troupeau à lui, formé au long des ans depuis sa naissance, mais ces bêtes restent dans le
troupeau paternel. Au moment du mariage d'un fils, le père a besoin de plusieurs têtes de
bétail,  comme  biens  matrimoniaux  qui  iront  à  la  famille  de  la  fille.  Ce  système  de
compensation fait que souvent un garçon ne se mariera que grâce aux bêtes reçues à
l'occasion du mariage de sa soeur. L'intérêt des familles, c'est que les mariages soient bien
équilibrés  entre  voisins  et  ennemis  potentiels :  ainsi  les  solidarités  naturelles  sont
renforcées, les coups de main moins à craindre.
46 Les pères exercent un contrôle considérable sur les affaires de leurs enfants, même après
qu'ils aient atteint l'âge adulte. Un pasteur doit le plus souvent attendre la mort de son
père pour disposer comme il l'entend de tout ou partie du troupeau de la famille.
47 De leur côté, les fils désirent prendre leur indépendance, ils veulent se marier sans tarder,
de sorte que leurs intérêts s'opposent souvent à celui des parents. Il n'est pas rare que les
rapports entre père et fils soient tendus ; par la coutume, ils ne mangent pas ensemble. Ce
qui  n'empêche pas  la  confiance,  une affection réciproque.  Le père sait  qu'un jour,  il
pourra compter sur l'aide de ses enfants et ceux-ci reconnaissent l'expérience pastorale
du père.
48 Les  jeunes  sont  donc  mis  au  travail  dès  leur  enfance,  ils  apprennent  le  métier  en
grandissant. Vivant ensemble au camp avec ceux de leur âge, ils gardent ensemble les
bêtes en brousse, ce qui développe chez le Turkana le sens de la responsabilité et de la
coopération.
49 Il  n'est  pas  de  vie  sans  eau !  Nulle  part  dans  le  monde  cette  évidence  n'est  plus
dramatique que chez les Turkana. Ils ne peuvent pas avoir de foyer fixe. Ils doivent suivre
les  nuages  de  pluie,  aller  d'un  trou  d'eau  à  un  autre  trou  d'eau  et,  quand  leurs
dromadaires,  leur  bétail  ont  tondu les  pâturages,  se  déplacer  encore.  Cette  quête  de
pâturages et d'eau instaure un mode de vie particulier, épuisant pour hommes et bêtes.
50 La  vie  des  jeunes  gardiens  suit  donc  le  rythme  des  saisons :  dispersion  puis
rassemblement. A la saison sèche, bergers et troupeaux s'en vont : les garçons sont libres,
laissés à eux-mêmes. Par contre, la saison des pluies ramène tout le monde au camp de
base : c'est alors l'époque des fêtes, des amours, des mariages, mais aussi des contraintes
sociales. Le campement devient alors le théâtre de toutes les activités rituelles.
51 Contrairement à d'autres pasteurs-nomades, le campement de base ne suit pas tout le
troupeau.  La plus grande partie  des  bêtes,  sous la  direction des jeunes guerriers  qui
s'installent dans des campements mobiles, part pour plusieurs mois. Le reste du bétail
demeure  sur  place  et  assure  la  subsistance  des  gens  du  campement  de  base  ou  awi
napolon.
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52 Enfin, citons parmi les travaux féminins : traire, baratter, préparer la nourriture, laver la
vaisselle de bois et de cuir, nettoyer le kraal, entretenir le feu, construire des abris. La
femme Turkana a une vie moins éprouvante que sa soeur cultivatrice : elle est souvent
mieux nourrie, avec un régime plus riche en protéines. On compare volontiers la femme à
une vache. C'est que la femme, comme la vache, signifie permanence et croissance de vie.
 
La passion pastorale
53 On a souvent parlé de manie ou de complexe pastoral, comme si c'était une anomalie. Il
s'agit plutôt d'une manière d'exister, un choix humain.
54 Quand on aime le bétail, c'est une passion et la vache devient merveilleuse. On 'adore' la
vache et la tauromachie est inconnue. Certes, on ne trouve pas non plus de temple en
honneur  d'Apis  ou  de  Hator  comme  dans  l'ancienne  Egypte,  cependant  les  Turkana
pratiquent avec ferveur une vie d'intimité. On 'est' dans le bétail ! Un Turkana sans vache
est un homme mort.
55 Si par le fait de la sécheresse, le troupeau meurt, le pasteur est ruiné, sans ressources.
Mais c'est encore plus un homme humilié, profondément affecté. Un secours en vivres
peut sans doute l'aider, mais l'homme ne retrouvera sa fierté, son goût de vivre, qu'en
recommençant son troupeau.
56 En français le mot 'vache' a une connotation péjorative ! C'est tout le contraire pour les
Turkana. Chez eux, on pourrait parler de la 'culture bovine', qui s'exprime de multiples
façons, par exemple dans la profusion du vocabulaire. Les animaux reçoivent des noms
très poétiques, qui servent aussi à nommer leurs maîtres : on appelle un ami intime du
nom de son boeuf favori. Ils composent même des chants pour leurs bêtes préférées. Tout
en elles peut inspirer le lyrisme des gardiens, provoquer leur admiration. La couleur de
leur robe donne lieu à des associations d'idées inattendues. Le jeune homme choie son
boeuf favori. Il malaxe ses cornes de façon à leur donner des formes étranges.
57 Les guerriers dansent autour de leurs bêtes. C'est un ballet extraordinaire, merveilleux.
La poussière qui enveloppe les danseurs d'un nuage transparent, percé par les rayons de
la lune, enflamme leurs coiffures, jetant des ombres étranges autour d'eux. Le corps nu
des guerriers, frotté de graisse, luit. Ils dansent en formant un demi-cercle, exécutent une
série de pas glissés, chantent. Les jeunes filles ont la voix haut perchée. Les guerriers leur
donnent  une réplique d'un ton rauque,  solennel.  Les  vieux,  drapés dans leur  orgueil
méprisant, émettent des sons gutturaux.
58 Vers 18 h, le bétail rentre des pâturages en longues files. Il vient passer la nuit au kraal,
par mesure de sécurité et pour donner du lait à ses habitants altérés. On comprend qu'il
faut aimer le bétail pour supporter sa compagnie. Dans les conditions matérielles où se
trouvent les Turkana, c'est une ascèse continuelle. En effet, la présence des bêtes attire
les  mouches  et  il  faut  se  faire  à  l'odeur  de  la  bouse.  Pour  éloigner  les  insectes,  on
entretient des feux ; mais la fumée finit par imprégner les gens et tout le matériel.
59 A  l'image  des  garde-boeufs  qui  se  posent  parmi  le  bétail,  le  Turkana  est  souvent
longiforme et patient : il peut se tenir debout pendant des heures, immobile, attentif à
tout ce qui se passe dans les environs. Il a une âme de combattant : habitué à défendre son
troupeau, il sait se servir d'une lance et son idéal est le guerrier qui n'a peur de rien.
Endurant et sobre, il ignore le confort. Par fierté, il sait dominer ses besoins. Courageux,
téméraire  même,  il  n'en  est  pas  moins  un  homme  intelligent,  rusé,  expert  en
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négociations. Il invente mille et une façon de berner l'autre. Il est maître dans l'art de
parler sans jamais livrer sa pensée.
 
Les rituels
60 Un élément important de la pensée religieuse est l'opposition entre la brousse et le kraal :
en-dehors menaçant et en-dedans familier. La vie du Turkana se déroule dans un univers
concret :  la  nature,  connue  certes,  mais  qui  réserve  toujours  des  surprises.  C'est  la
brousse, avec ses montagnes, ses fauves, ses plantes ; c'est encore la voûte du ciel avec le
soleil qui brûle, l'obscurité et ses pièges, la tornade qui arrose et l'éclair qui foudroie. La
question primordiale est alors : comment la nature peut m'être favorable ?
61 Le  Turkana  a  cet  avantage  sur  l'agriculteur  qu'il  voit  venir  à  lui  le  bovin  comme
manifestation précieuse de l'en-dedans familier. La vache est une sorte d'hôte, bénéfique
en  tout  point,  reçue  par  l'homme  qui  la  défend  et  l'accompagne  dans  son  double
mouvement  du  pâturage  au  kraal.  Elle  est  un  don  fait  à  l'homme-en-famille-au-
campement, c'est-à-dire à l'homme en quête de continuité, de permanence, de sécurité et
d'accroissement. Reçu des ancêtres et transmis aux descendants, le bovin fait partie de la
famille : par sa continuité, le troupeau devient une sorte de sacrement familial.
62 Cependant, la vie avec le troupeau connaît elle aussi ses aléas : maladie des hommes et du
bétail,  sécheresse,  accidents,  mort.  Le  Turkana se trouve alors  affronté à  l'en-dehors
menaçant. Alors le chef de famille va utiliser le bovin pour calmer ces forces dangereuses
et menaçantes. Il va le renvoyer d'où il vient pour obtenir à nouveau la bienveillance du
sort : santé, prospérité, vie et bonheur. Ce sera le sacrifice du bétail.
63 On a souvent rendu le terme local Akuj par Dieu : mais ce mot est chargé de signification
théologique occidentale, il ne peut rendre la visée originale des Turkana. Ainsi, En-Haut
est le gardien des jours, des années, c'est lui qui donne la pluie ; mais c'est encore son
action  qu'on  reconnaît  dans  des  anomalies  comme  les  maladies.  Là  où  l'Occident
manipule des entités, des êtres définis, les Turkana considèrent les événements qui leur
arrivent, bons ou mauvais, comme des manifestations de l'en-dehors menaçant qui les
cerne.
64 Le bétail est venu vers les ancêtres et ceux-ci l'ont accueilli, désormais, ils demeurent
ensemble. Une coutume illustre cette croyance :  les Turkana enterrent leurs morts au
milieu du kraal. La vie entière, du berceau à la tombe, se déroule sous les auspices du
bovin. Le nouveau-né reçoit un nom bénéfique ; on évite de lui donner le nom d'un raté ;
on choisit plutôt celui d'un parent qui a du prestige et on ajoute un surnom d'après les
plus belles bêtes du troupeau. On éprouve la chance du nouveau-né en lui sacrifiant une
chèvre. A l'occasion du mariage, on présente le troupeau du jeune homme. La famille de
la jeune fille reçoit des têtes de bétail.
65 Le rituel de l'akipeyore est le plus impressionnant. Tous les adultes initiés de la région se
donnent  rendez-vous  et  se  réunissent  sous  un  arbre  sacré.  L'aîné,  marchant  et
brandissant sa lance, explique le pourquoi du sacrifice et finalement frappe l'animal de
son arme. La façon dont l'animal tombe signifie l'acceptation ou le rejet de la victime et,
dans ce dernier  cas,  il  faudrait  en immoler une autre.  Après avoir  mangé,  l'homme-
médecine (emuron) parle très longtemps, frappant le sol de son bâton pour donner de la
force à ses phrases. Ce sacrifice est fait pour le bénéfice du groupe. Le sacrifice va être
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l'occasion de réunir  les  familles  vivant  dans l'adakar  et  de renforcer  les  liens  socio-
économico-politiques.
 
Les projets de 'développement' et l'avenir des Turkana
66 Le  Kenya  moderne  veut  coûte  que  coûte  alphabétiser  les  nomades  du  nord.  Bonne
initiative pourrait-on dire ! Cependant, l'alphabétisation se fait par des 'étrangers' dans
une langue étrangère, le Kiswahili. Les enfants Turkana n'ont aucun point de repère, car
les cours ne sont pas adaptés à la réalité socio-économique. De plus, les instituteurs ne
s'en  cachent  pas  pour  dénoncer  le  'primitivisme'  de  leurs  élèves.  Nous  connaissons
plusieurs cas de jeunes qui refusent obstinément de poursuivre leur scolarisation parce
qu'ils sont la risée de leurs camarades de classe. De plus, l'alphabétisation se fait pour une
grande  partie  autour  des  missions  et  ceci  a  des  conséquences  sur  plus  d'un  point.
Comment alors alphabétiser convenablement ces jeunes pasteurs :
• à partir de la langue maternelle (mais le Kenya n'échappe pas non plus au syndrome du
'nation building' en utilisant une seule langue),
• un enseignement qui pourrait jeter un pont entre le mode de vie pastoral et le
'modernisme',
• une alternance école / vie au kraal.
67 Qui plus est, un enfant qui va à l'école, n'est pas remplacé par quelqu'un d'autre dans sa
tâche économique, si petite soit-elle. La conséquence est la déstructuration de la société.
68 Le gouvernement kenyan, avec l'aide de la coopération, a foré un peu partout dans la
région turkana des puits modernes sans avoir fait une analyse anthropologique préalable.
Les conséquences sont désastreuses :
• les membres des adakar se disputent les droits aux puits,
• vu la facilité relative d'obtenir de l'eau, les pasteurs restent plus longtemps confinés aux
abords des puits avec un nombre surélevé de têtes de bétail. Le pays, déjà un désert, se
désertifie à vue d'oeil,
• certaines régions ne sont plus utilisées par les pasteurs. La conséquence est la 'green
desertification', c'est-à-dire que les plantes comestibles sont détruites par la végétation
nuisible.
69 Il y a environ dix ans, un projet de pêche a vu le jour près de Kalakol. Ayant constaté que
des  milliers  de  Turkana  s'adonnaient  à  la  pêche  artisanale  (ils  avaient  perdu  leurs
troupeaux au début des années '60 suite à la grande sécheresse), le gouvernement a mis
sur pied un projet de pêche industrielle. Le peu d'argent que certains Turkana avaient
gagné, a été investi directement dans des têtes de bétail  afin de réintégrer la société
nomade.  Ceux  qui  sont  restés  pêcheurs  artisanaux sont  devenus  des  parias  de  cette
société. Le complexe de Kalakol, qui a coûté des millions, est en train de tomber en ruine
par la rouille. Les hangars sont utilisés par les nomades en quête d'ombre aux heures les
plus chaudes de la journée.
70 Les Turkana ne cultivent pas. Surtout au sud, le gouvernement essaie de sédentariser les
pasteurs et de leur inculquer les principes de base d'une agriculture irriguée. La plupart
des projets sont de véritables échecs.
71 Depuis  quelques  années,  la  région  turkana  est  'infestée'  par  des  missions  bibliques
américaines  et  néerlandaises.  Celles-ci  essaient,  avec  n'importe  quels  moyens,
d'évangéliser les Turkana qui sont considérés comme des sauvages sans foi ni loi. Des
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Turkana  complètement  appauvris  et  dépourvus  de  dignité  'nomadisent'  maintenant
autour des missions. Ces nouveaux prolétaires du nord-ouest kenyan sont à la merci des
cultes dominicaux pour lesquels ils reçoivent une compensation en nourriture, surtout du
maïs.
72 Que seront-ils  demain ? Les Turkana vivent en autarcie,  maîtres d'eux-mêmes,  tantôt
riches, tantôt pauvres. Face aux calamités naturelles, ils manifestent une grande capacité
d'adaptation. Ils se sont montrés peu perméables aux idées et aux pratiques du monde
moderne. Non sans raison.
73 Pour les Turkana comme pour l'ensemble des peuples traditionnels, l'impact du monde
moderne est terrible. Avec la colonisation puis les indépendances, de nouveaux pouvoirs
sont apparus. Les états modernes ne tiennent pas à partager le pouvoir avec les pasteurs,
à  leur  laisser  leur  autonomie ;  leur  genre  de  vie  même  pose  des  problèmes :  des
populations  sans  demeure  fixe  échappent  au  contrôle  de  l'Etat, aux  impôts  et  aux
règlements. Les plans de 'développement' ne les atteignent que partiellement. Comment
concilier la coutume pastorale d'abattre les bêtes seulement à l'occasion des sacrifices et
le marché qui exige régulièrement une quantité de bétail pour la boucherie ?
74 Menacés dans leur existence même, les Turkana ont refusé la nouveauté. Ils s'accrochent
à leur genre de vie de toujours. Il faut avouer qu'ils ont réussi un équilibre difficile, une
performance  remarquable :  élever  du  bétail  aux  confins  du  désert.  Leur  expérience
séculaire leur permet de survivre, de bien vivre, là où la plupart des humains auraient
renoncé.
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RÉSUMÉS
The Turkana, a pulation of around 250,000 nomadic shepherds, live in the north-west of Kenya in
an extremely arid and barren area between lake Turkana and Uganda. Having lived many years
without any intrusion of the modern world, the Turkana, nomadic shepherds perfectly adapted
to their hostile environment, had to, however, diversify their pastoral economy following the
serious drought of 1961. Some of them took up fishing. The author, gives us a brief survey of the
social and economic structures of this ethnic group. Concentrating on the place of cattle, both
from a social and a symbolic point of view, within the Turkana community, he depicts the recent
changes that have taken place in their way of life following the wish of the Kenyan government
to 'develop' this region.
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